怀念童年（一）－－四合院

       过年了，这让我情不自禁想起童年老家的生活，首先回味的就是那特殊的四合院生活。

       在我很小很小的时候，教育界兴起了“包班”（一个老师包一个班，上所有的课）的风潮，身为教师的父母每天疲于奔命、精疲力竭，再也无力管我，回天津老家时，就被奶奶把我留下了。

       现在想起来，老家的老宅，其实是一座标准的四合院。

       就这个样子！大门朝北！

       解放前，爷爷是当地的督学，学校的总校长，德高望重，文革期间虽受打击，但因在当地，人缘甚佳，因此没有被占用，也没有遭到太大的浩劫。正门和倒座房被拆了，盖起了当地的照相馆。照相馆也成了我们老家大院地理位置的标志性建筑。影壁被毁，干脆接着盖了一间房。

       这是一个大家族，爷爷他们兄弟三家都住在这里，爷爷是老大，我和爷爷奶奶住在正房的西侧，对门是二爷。东厢房住着老爷。西厢房住着大爷，后面的一进住的是二大爷和三大爷。

       前面的庭院很开阔，是我的乐园，渡过了1－5岁的美好时光！当然印象最深的是老家的门槛——好高啊！叔叔们说，我小时候最好玩的一个镜头就是翻越门槛！一个不足1米的小人儿翻越50－60厘米的门槛，先要把上身趴在上面，再抬腿把一只脚搭在门槛上，再用力把自己平放在门槛上端，我总是很慢－－很小心－－最后都是呱咚一声栽过去，大家吓坏了！我笑着趴起来，所有人都笑了，我还懂得掸掸土呢，引得大家更笑了！因此，门槛及周围成了老家大宅子里最干净的地方！（爷爷有令，这是他宝贝孙子的运动场，要全力保证卫生！大家擦得勤，我“擦”得更勤）我翻门槛成了大家茶余饭后的重要文娱节目——呱咚－－哈哈，哈哈，哈哈哈哈

       有一天，他们突然说我长大了——因为我摽着门框，迈门槛了。后来，又长大了，因为不用扶门框了。再后来，我在门槛上花的时间少了，当我马上就能自由跨越的时候，我回到了北京。再后来，唐山地震了，那里离震中百里之遥，自然也成了一片废墟，多亏那四合院坚固，有一部分房屋裂了没塌，有近一半人直接逃出来，因救得及时，整个家族近两百口人，之憋死一个小男孩（我那侄儿如果活到现在也该32岁了）被传为佳话！

       地震前一天，爸爸因为单位有任务，退了当天回老家的火车票，我在郁闷之余跑到外面散心（就是玩）在杂草丛中发现了一棵特别的草，用小棍连根刨出来，带回家，栽在花盆里。

       接着是住抗震棚的日子，当我们终于从抗震棚里搬回家时，那棵花开出对于它来说超大的一朵红花！它就是我在第一篇博客当中提到的我当初唯一能养活的花——死不了！

        这个故事传回老家，难免变成了“神话”——

       我真想再趴在那“高高”的门槛上，再栽下来一次；我真想再一次扶着门框艰难地跨栏；我真想能顺利地跨越一次，我还从来没有毫无停顿地跨越过呢——

      那一切期待在今夜重现——

（遗憾！现在哪里还有真正的四合院啊，伴随人口－住房等问题的激化，原本宜居的天堂变成了生活最不方便的大杂院！随着高楼大厦的崛起，在童年的场景难道就真的永远成为历史的回忆？！）