出去走走

我趴在四楼的窗台，足球场上人们在奔跑，住宅楼在一层一层的装裱，背景是灰黄浮尘里模糊轮廓的远山。

“方丽娟！”一个清脆的叫声把我的视线从远山拉回近旁。球场边空地上坐着两个女子，轻挥羽毛球拍，其中一个朝公寓入口处呼喊着。

把目光从球场拉回窗沿下，一个黑衣女子背着小挎包轻声应答：“哦。”

“打球吗？”

“嗯，那我先上去一下。”

日复一日地坐在电脑前，看着些骇人听闻的消息，几近对现实生活的美好失却了最基本的感知。据说有个什么网络第一乞，声称“木子美”、“芙蓉姐姐”是她所羡慕的，更是追求赶超的目标。什么徐静蕾、韩寒之类编个什么电子杂志大谈性话。什么《大长今》在伊朗热播，掀起又一轮韩潮——我已麻木，已迷惘。真是林子大了什么鸟都有啊。有那么些处在媒体浪尖的人们，以各式奇异的行为吸引着眼球。我越来越向往那没有网络的岁月，抱一二本书秉烛夜读，疲倦时爬上天台仰望群星、顾盼明月。这又是何等惬意。可如今越发地困难起来。一懒惰起来就不知怎么收手，惰性好比惯性，整日地重复着吃饭、打开电脑、吃饭、继续坐在电脑前、吃饭、再次回到电脑旁、睡觉。能有点儿什么新鲜的活动吗？呵——大千世界，美妙无限，缘何赖上这般枯燥乏味的日子还不求变化。

从落满灰尘的笔筒里找出休假多年的钢笔，几乎忘记怎么写字。这就是电脑所能带给我的便利嘛，几根纤细的手指在整齐化一的方块田里翩然舞动，万千思绪便已化作零一字串，记录着平淡生活的点点滴滴。摆弄良久，才写出一串连贯的字体，陌生而亲切。白底黑色方块字身着蓝衣忽而有了生命，俨然是墨香扑鼻的纸页间的精灵。

“你都去过什么地方？”是在问北京周边。

“天安门、香山、八达岭、什刹海，没有了。”我自己都惊讶，这是我吗？！惯于行走天下、浪迹四方的我惯宠自己的蜗居生活。我开始邪恶地归咎于一副可怜相的电脑。想起那个笑话，显示器天天被我看，鼠标天天被我摸，而主机最惨，天天被我按肚脐。今天替你翻案吧，罪不在你而在于我，或者说罪在这种生活方式。仔细想想，现在但凡有点儿文化，都趴在自己的窗口与千千万万别的窗口里的人们交流着。上班是电脑、回家还是电脑——上班是处理文件，回家是电影、游戏、聊天和无休止的娱乐。要说释放工作压力，恐怕亲近大自然来得更有效更具感染力吧。比尔大叔给我们每个人打开一扇窗，告诉我们说，通过这扇窗你可以看到整个世界。于是，我们毫不怀疑地趴在窗前，再也没有离开。可是，大叔呀，今天我不小心走神儿，发现自己眼底的世界更为精彩呢。还好我已经决定自己去看世界。

“噢，北京，浮尘！又是浮尘！”你的杀伤力丝毫不亚于比尔叔叔。我又一次找到替罪羊，是北京这糟糕的天气挫伤了我行走的热情。前两天不是刚刚下雨嘛，照说空气应该清新很多啊。我发现北京下雨的时候，泥土气息尤其重，这可不是什么有意境的事情。看它是豆大雨滴吧，很有可能就是泥点子。我在最大限度地容忍着，适应了干燥，却永不忘抱怨：“噢，该死的风！又是风，就不能不刮风吗？哪怕被大太阳晒得冒油我也认了，只有一个，一个小小的，小的不能再小的要求——不要刮风吧，就算刮风，不要扬尘吧。”

“你可以去内蒙边种树边做梦，树长大了，梦也就醒了，你再回来或许就不用做梦了。”

我一介草民，没有终身树木的伟大，偶尔随同大伙儿庆幸一下“比前些年的沙尘天气少多了”，或者再吹嘘一下“看看，这两年雨水这么多，全然我带来的嘛”，然而更多的时候还是把它作为拒绝出行的疲软理由。

好吧，好心情和好天气一样不常有，将就一下自然啦。我一直相信，出去走走，需要的是心情，其他一切都是——借口！

By 朱鸢望

2007-5-24夜于八楼