我的书

徐社文

44岁的我搬过3次家，每次搬家都会淘汰一批落伍的东西，但每一次有增无减的就是我的书，它会一本不少的跟随我来到新的居所。过去的书橱都是自己做的，这次特地在家俱公司订做了一套。

要赶在国庆节正式搬家放爆竹，星期天在新房子里专心致志整理那些大包小包、大箱小箱甚至有超市米袋装着的书，有了书我觉得我的房子才有灵魂，只有把他们一本本在书架立起来，有了安身之地，我的家才算真正搬过来。

虽然是老面孔，我仍然一本本抚摸他们，将他们兄弟姐妹聚拢在一堆。

最老的一本是1962年5月由群众出版社出的《聊斋志异中的疑难案件》，0.27元，纸张很粗糙，装帧很简单，几乎象一个油印本，与这两年买的书的豪华、精致相比，它的确是个古董，但那个年代人连饭都吃不饱，那有好纸印书呢！书是从我祖父那得来的，其时他正在公安部门工作，现在刑侦技术的发达是不需要古代故事中的推理借鉴，可那时是难得的教材，听祖父说他还破过与故事中情节相似的案件呢。最后一页有“群众出版社最近新书”目录：《敌情基础知识》、《情报工作和国家安全》、《帝国主义心理战》等，是那个时代的真正气氛，现在的年青人是无论如何不能理解了。

最珍爱的是一本红宝书，人民出版社1968年的《毛泽东选集》一卷本，是我帮一位退休老同志整理办公室淘到的。文章截止到1949年9月，每篇文章可以说都是中国革命的智慧，新中国建立的基石，读懂了他就读懂了中国革命。在写这些文字的时候，电影频道正直播《建国大业》首映式，毛泽东以及他的战友们为新中国的建立作出的不朽功绩在共和国60华诞之时又一次让全国人民享受到艺术的振撼。对老人家我始终是高山仰止，关于他的书也买得很多，去韶山专门请了一尊他的铜像。

最有意思的书是张扬的《第二次握手》，和我一样年纪的应当记得。上小学的时候读过手抄本，躲在被窝里用手电照着读，还有象《于飞三下南京城》、《一双绣花鞋》，当时只知道不准看，说是谈情说爱的，是“大毒草”，所以偷偷抄、偷偷看。因为我当时能弄到方格纸和复写纸，所以能换到手抄本。这部小说直到作者1979年1月平反出狱才得以出版。我现在收藏的是第1版，是我爱人15岁时买的，后来作为嫁妆带过来的。真是时代变了，最近看报道，一个小伙子9999朵玫瑰一路撒到姑娘家，算什么呢！

最让我高兴的是文友不断寄来的自己出的书，有的写着“雅正”，有的写着“惠存”，还有的写着相互勉励的格言、诗句，有国家出版社的，有地方出版的，甚至还有港澳出版公司的。虽然朋友们天各一方，但捧到书等于见到人了，那份亲切感比大老板见到人民币还要真诚。个人出书在80年代前想也别想，除非是大家，出版还得列入年度出版计划，新华书店也只买名著。那时成为作家是梦想，出一本自己的书是妄想。现在一不小心连我一个业余作者都出了3本书了，豆腐块的晚报新闻时不时还给你个作家帽子戴戴。把有自己的作品的杂志、报纸和选本撂起来，老婆用卷尺一量3米多了，儿子说“老爸，你著作等身了！”

在文学书籍中最多的是微型小说作品集，这与我的文学爱好有关。微型小说是80年兴起的一个文体，也可以说是改革开放的高节奏、高效率催生了这样一个文学体裁。她短小、精悍，韵味无穷，永远都是出人意料的结尾，这在求快、求新、求变的时代是受到大众普遍欢迎的。我有幸成为这个文体新时期的实践者，以满腔的热情投入到创作之中。1999年在共和国50大庆的时候，我精选了自己50篇微型小说出版了第2本集子《阳光天使》，作为献给国庆的礼物，也许真诚感动上苍，在2005年这本书获得了江苏省文学创作最高奖紫金山文学奖，是第一部也是当年唯一一部获奖的微型小说作品集。在颁奖大会上，老作家海笑给我颁了奖。

对我有最直接帮助的是一套自学考试教材，中师毕业后我参加了自学考试，96年取得本科文凭，而就在97年由于有了本科文凭得以参加领导干部公开选拔，考中了一个岗位，改变了人生轨迹。一个农家子弟当时只知道是自己努力，其实应当感谢这个时代。

最新的一本书是刚刚收到长江文艺出版社寄来的《新中国60年文学大系.小小说精选》，是一套献礼丛书的一本，收入了我的新作《微笑》，这是一篇祈盼世界和平的作品。翻开目录，看到一个个熟悉的名字，我情不自禁地欢呼：“兄弟们，向祖国60岁生日致敬！”

望着书架上的书，一排排，整整齐齐，昂首挺胸，就象一个个勇士，虽然衣着新旧不一，但总是向前，向前！我融入其中，不知不觉举起右手，向时代敬礼！(2009年9月18日《盐城晚报.登瀛副刊》)